身長206cm、体重98kgと細身なヒルマンは並外れた跳躍力を持ち、得意のブロックとリバウンドを武器に、主にシックスマンとしてチームの２連覇（72、73年）に貢献した。

　だがなんと言っても、驚異の跳躍力を生かしたダンクこそが彼のトレードマークだった。ついたあだ名が“ドクター・ダンク”。その桁外れの跳躍力には、数々の逸話が残っている。

　バックボードの上に置いたコインをジャンプして取ったというエピソードは、何人もの選手が持ちネタにしているが（写真や動画で撮影されたケースはひとつもない）、ヒルマンは置かれた100ドル札をジャンプして取り、着地する前にポケットに入れてみせたという。

　もうひとつのトレードマークが、巨大なアフロヘア。バスケットボールの歴史上最大のアフロとされ、最盛期にはその幅が60cmに達し、見た目の身長は７フィート（213cm）を優に超えていたそうだ。97年に元ＡＢＡ選手たちがイベントで集結した際、ヒルマンは“ＡＢＡ最大のアフロ大賞”を受賞している。
  　ＮＢＡとの覇権争いに敗れたＡＢＡは、財政難に陥るチームが続出した。体力的に持ちこたえられそうな４チームがＮＢＡに合流し、75－76シーズンをもって９年間の短い歴史に幕を閉じることになる。リーグが消滅するまでに少しでも収益を確保する必要があったＡＢＡは、最後のオールスターゲームのハーフタイムにスラムダンクのイベントを企画する。

　ＡＢＡにはドクターＪやデイビッド・“スカイウォーカー”・トンプソン（元デンバー・ナゲッツほか）、ジョージ・“アイスマン”・ガービン（元サンアントニオ・スパーズほか）など、ＮＢＡを凌駕する名ダンカーが揃っていた。オールスター当日なら、選手のスケジューリングや交通費、宿泊費の心配もいらず、元手をかけないで集客や視聴率アップが見込める。厳しい財政状態のＡＢＡにとって、まさしく一石二鳥のイベントであり、前評判も上々、狙い通りチケットは完売した。

　５人の凄腕ダンカーによる決戦は、ドクターＪがレーンアップを成功させ優勝を飾る。プロのバスケットボール選手による史上初のスラムダンク・コンテストは予想を上回る盛り上がりを見せ、大きな話題となった。

　その２匹目のドジョウを狙ったのが、ＮＢＡとテレビ局のＣＢＳだった。ドクターＪやトンプソン、ガービンなど人気ダンカーたちのＮＢＡ合流は決定している。どうせやるなら、もっと規模を拡大して、期間も長くして、全米中継で……。言わずもがな、それらの欲が失敗へとつながり、黒歴史と化したわけである。（後編に続く）

文●大井成義

※『ダンクシュート』2019年４月号掲載原稿に加筆・修正。

【名場面PHOTO】ジョーダン最後のオールスター、コビー81得点、カーターの豪快ダンク……1999-2019 NBA名場面集