かつて、ブラジルとアルゼンチンの間には「国境」があった。

　それは川や森が形作る地理的な国境ではない。感情の国境であり、なによりサッカーの国境。ラプラタ川を挟んで向かい合う二つの国民を隔てる、目に見えない境界線だ。互いを見つめるその視線には、憧れと嫉妬、敬意と敵意が複雑に入り混じっている。

　だからアルゼンチンがワールドカップで決勝まで勝ち進み、世界の頂点を争う姿を見つめるブラジル人の胸中もまた複雑だった。悔しい。認めたくない。それでも、強い。

　ブラジルにとってアルゼンチンは、単なるライバルではない。イングランドとドイツ、スペインとポルトガルの関係とも異なる。この二つの国は100年以上にわたり、サッカーを通じて互いを意識し続けてきた。

　FIFAも「世界最大の代表チーム同士のライバル関係」と表現し、ゲーリー・リネカーとジーコの対談でも「サッカー界最大のライバルはブラジルとアルゼンチンだ」という点で意見が一致している。

　この対立を間近で見たことがない人には、この関係がどれほど深く、どれほど不思議で、そしてどれほど美しくも苦しいものなのか理解しにくいだろう。

　アルゼンチンが敗れれば胸をなで下ろし、ブラジルがアルゼンチンに敗れれば、どんな相手に負けるよりも深い傷を負う。それほど互いを意識し、研究し、警戒し続けてきた。

　しかし今回、多くのブラジル人が直面したのは、それまでとは少し違う現実だった。

「今はアルゼンチンの方が強い」

　２大会続けて世界の頂点を争う姿を見せつけられ、その事実を認めざるを得なくなったのである。

  　このライバル関係の原点は、16～17世紀の植民地時代までさかのぼる。隣国でありながら、ブラジルにはポルトガル、アルゼンチンにはスペインという異なる帝国が異なる文化、異なる言語、異なる価値観をもたらした。

　その違いは、やがてサッカーにも色濃く表れることになる。

　ブラジルは「ジョゴ・ボニート（美しいサッカー）」を理想とし、創造性や個人技、そしてプレーそのものを楽しむ精神を育んできた。

　一方のアルゼンチンは、何よりも勝利を追い求める。勝つためなら泥臭さも激しさも厭わない。その執念こそが最大の武器だった。

　互いに世界最高峰のサッカー文化を築きながら、その価値観は大きく異なる。だからこそ、対戦のたびに火花が散る。

　1990年イタリアW杯では、その象徴ともいえる「毒入りボトル事件」が起きた。ブラジル代表のブランコがアルゼンチンのベンチから渡された水を飲み、その後、異常な眠気に襲われたという一件である。

　長く疑惑のままだったが、後にディエゴ・マラドーナ自身が「あのボトルには睡眠薬が入っていた」と認めたことで、ブラジルでは今なお「決して忘れられない事件」として語り継がれている。

　それでもブラジル人はマラドーナを尊敬していた。敵でありながら、誰もが認める天才だったからだ。彼が亡くなった時にはブラジル各地に追悼の壁画が描かれ、多くの人々がその死を悼んだ。

　その思いは決して一方通行ではない。マラドーナもまたブラジルを愛していた。リオのカーニバルに参加し、親友はブラジル代表FWカレッカ。自伝では「子どもの頃の憧れはリベリーノだった」と記し、「自分をサッカーに恋させてくれた６人」のひとりにもアルゼンチン人以外で唯一リベリーノの名を挙げている。