世界が相手にしたからこそ、常に勝ち続けるというわけにはいかなかった。勝ったとしても判定が多く、地味で分かりにくいという批判もあった。2001年のJAPAN GPでは、武蔵に勝ったことでニコラス・ペタス（デンマーク）が大喝采を浴びている。

　今よりも遥かに格闘技の見方、そして評価のされ方が狭い時代だった。武蔵自身も自分流を貫けばよかったのだが、会見など公の場では「倒して勝ちたい」とコメントしなくてはいけないところもあった。ゆえにどうしてもチグハグな存在になってしまったのだ。
  　筆者はそんな武蔵について「全試合、判定30-29で勝つのが理想」と評したことがある。日本人でも海外の猛者でも、誰が相手であろうと僅差の攻防に持ち込み、ポイントで少しだけ上回る。そういう勝ち方こそ彼の持ち味ではなかったか。

　そうした“武蔵流”は、ワールドGP準優勝2回という結果でようやく認められた感がある。手痛い敗北も多かったが、地上波で中継されていたK-1では、彼は“日本代表”として無理を押してでもリングに上がる必要があった。ボブ・サップ（アメリカ）とも曙とも闘い、プロレスラーを迎え撃ち、リスクのある日本人対決からも逃げなかった。派手にぶっ倒されることもあったが、僅差の負けも少なくない。

　現代は階級がしっかりと分けられ、体重差が格闘技にとってどれだけ大きなものかが浸透した。だからこそ、武蔵の苦労も実績も伝わりやすいはずだ。

取材・文●橋本宗洋

【関連記事】お茶の間で一大ブームを巻き起こしたボブ・サップ。「ビースト」と称された男は間違いなく“時代の象徴”だった【K-1名戦士列伝】

【関連記事】日本を驚かせたノーガードでの壮絶な打撃戦。腕っぷしで成り上がったマーク・ハントが愛された理由【K-1名戦士列伝】

【関連記事】驚愕させた凄まじい伝説の数々。なぜ“神の子”山本“KID”徳郁は人に愛されたのか？【K-1名戦士列伝】