球界は悲報に打ちのめされた。カルーは「信じることができない。彼はチームのみんなに好かれていたのに」と肩を落とし、エンジェルスのジム・フレゴシ監督も「これからミーティングをする予定だが、話す言葉が見つからない」と沈痛な面持ちだった。

　慈善活動に熱心に取り組み、時間がある限りサインの求めに応じていたボストック。高給を得るようになっても贅沢な暮らしを好まず、「高級車なんていらない。自動車は行きたい場所に行ければいいんだよ」と笑っていた、気取らないスターとの別れを誰もが惜しんだ。

　スミスは有罪なら30～60年の懲役刑となるはずだったが、心神耗弱での犯行と判断され、刑務所ではなく精神病院に入れられた。しかも２年も経たず、正気を取り戻したと見なされ自由の身になる。今もゲイリーに住むスミスは、マスメディアから何度となく取材やインタビューを申し込まれても口を閉ざしたままだ。
  　殺人事件の犠牲になった現役メジャーリーガーは過去５人いて、うち３人は銃撃によるもの。全米ライフル協会が強力なロビー団体として存在することもあって、アメリカでは銃規制は一向に進んでおらず、21年には国内で４万8000人が銃器によって死亡したとされる。一般市民でも簡単に銃が手に入る環境が、その背景にあるのは疑いない。そしてまた、心神耗弱であれば殺人を犯しても罪にならない法制度や、被害者や遺族に対してろくに救済措置が講じられない現実も、多くの人にとっては理解に苦しむものだ。

　ボストックの悲劇が繰り返されることは、誰も望んではいない。だがアメリカ社会の銃に対する意識が変わらない限り、いつかまた犠牲者が出る日が来ないとは断言できない。

文●出野哲也

【著者プロフィール】
いでの・てつや。1970年生まれ。『スラッガー』で「ダークサイドMLB――“裏歴史の主人公たち”」を連載中。NBA専門誌『ダンクシュート』にも寄稿。著書に『メジャー・リーグ球団史』『プロ野球ドラフト総検証1965-』（いずれも言視舎）。