"ＫＪ"ことケビン・ジョンソンは、苦虫を嚙み潰したような表情を浮かべながら、ベンチで戦況を見つめていた。

　1993年のＮＢＡファイナル第２戦。地元フェニックスでの初戦を落とした直後の、大事な一戦だった。ＫＪは本来のプレーができないまま、第４クォーターにはベンチに下げられていた。サンズはチャールズ・バークレーが42得点、13リバウンドと奮闘した甲斐もなく、３連覇を狙うシカゴ・ブルズを相手に、ホームで連敗を喫する最悪のスタート。落胆するサンズ・ファンの批判の矢が、ことごとくＫＪに向けられたのも致し方なかった。

　ロッカールームでは、いつものようにバークレーが弁舌を振るっていた。だが、彼の非難はＫＪではなく、ファンに向けられていた。

「ケビンがいなけりゃ、俺たちは今ここにはいないんだ。ヤツが苦しんでる時にブーイングするような客は、もう試合になんか来ないでくれ！」

　バークレーの言葉でＫＪは救われた。次の試合では必ず雪辱する……彼はそう誓った。
  ■優勝するためにサンズへ移籍したバークレー

　口から先に生まれた男がいるとすれば、それはバークレーだ。

「チャールズは、僕らが言いたくても言えないようなことを代弁してくれるんだ」

　バークレーの親友、マイケル・ジョーダンは折に触れ語っている。

　バークレーには、叩いた大口に見合うだけの結果を残す実力があった。1984年のドラフト５位でフィラデルフィア・セブンティシクサーズに指名されたバークレーは、すぐにチームに欠かせない存在となる。特に「神からもらった才能」と自負するリバウンド力は際立っていた。バークレーの身長は公称198cmだが、実際には193cm。その当時、ほとんどの選手が少なくとも206cmはあったパワーフォワードのポジションで、これほど身長の低い選手が支配力を発揮するのは驚異的と言えた。

「リバウンドをとる秘訣？それは、何がなんでもボールを掴まえることだ」と本人が語るように、ポジショニングやジャンプ力以上にボールに対する執着心が為せる業だった。２年目の1985―86シーズンには、早くもリーグ２位の12.8本。続く1986－87シーズンには14.6本を記録し、タイトルを獲得した。